当前位置: 首页 > 新闻 > 信息荟萃
编号:10823243
爹亲娘亲
http://www.100md.com 2004年6月24日 《健康时报》 2004.06.24
     前几年,母亲常回娘家。

    每年入夏,田里的麦子泛出一层金黄时,母亲都要回趟娘家。因为母亲怕地里的麦子黄遍了,一边要麦收,一边要种下季的玉米和黄豆,忙得抽不出脚。

    儿子当兵去了,外婆自然盼望女儿常回家看看。回到家,母亲先喊一声“爹”,再喊一声“娘”。搁下包袱,有什么活就干点。很长时间没回家,该干的事挺多。猪圈塌了一面墙,得找人用水泥和砖补补;灶台上烧水的铝壶漏水了,也该去集上买只新的;后房檐上的檩条朽坏了几根,要找木匠来换换———做完这些,再看看有什么要洗洗涮涮的,都拾掇到天井里的大盆中,浸泡,漂洗。等衣物都泡好、漂净了,再把它们晒在初夏的日头下。所以每次回家,邻里乡亲的,远远一望,就知晓是闺女回来了。那随风轻快飘摆的衣、袄、褥、被上都挂着回家的喜悦呢。

    该洗该涮的都晒在了日头下,母亲就提个篮子,到地里转一圈。虽然这地一年下不了几回,不过到底是打小摸惯了土坷垃,母亲说就算闭着眼睛,也不会走错路的。先摘些豆角,再拔颗白菜,好好地烧一顿饭。鲜的、香的、辣的,能整的都整些。爹老了,娘老了,不知道还能吃上几顿女儿烧的饭。

    手头宽裕些的时候,母亲还会抽出几张私房钱,给爹一张,给娘一张。钱不多,可母亲不能常伴在爹娘身边,总担心着别人不够贴心。母亲希望用这些零花钱,让爹买斤好酒,让娘买些爱吃的点心,趁着胃口好,喝点、吃点。

    每到年关,母亲也要回趟娘家。

    快过年了,看看爹娘还缺啥。缺啥就买啥。一定要让爹娘平平安安、舒舒服服地过个好年。爹娘都老了,不知道还能过几个新年。于是母亲就穿梭于冬天的雾气里,买些年货,茴香、苹果、芹菜、鲤鱼,能买的都买些。母亲虽说有些累,但步子仍显得轻快,什么都置办好了,就放心了……

    现在母亲还会回娘家。

    只是迈进娘家门,喊一声“爹”,没人应。喊一声“娘”,没人应。母亲的娘,母亲的爹,都去了。一转眼,就远得再也望不着了。

    母亲的爹娘去的时候,没把该洗该涮的留下,没把一个好胃口留下,私房钱倒留下一叠。母亲一看,都是自己以前留下的小票。打开厨子,里面整齐堆列着母亲送来的好烟好酒。

    回到娘家的母亲不知道该干点啥。一个家,一瞬间,变得遥远、陌生而空落。一个家,两扇门。没了爹,左门轴脱了。没了娘,右门轴也脱了。屋门敞着,什么都能进去,什么都能出来,不像个家了。

    母亲给娘放了碟桃仁糕,给爹摆了瓶金六福。再点束清香,烟白白的、袅袅的,恍如隔世的思念。

    放了假,我也回了家。人在外面,心在家。人这一辈子,能喊多少声“爹”?能喊多少声“娘”?

    迈进家门,见了爹,见了娘。多少声“爹”、多少声“娘”,拥在喉头,只有喉头哽动,却无声。, http://www.100md.com(山东泰山学院数学系 张志刚)